איש בשנות החמישים לחייו, שמגלם שי אביבי, יוצא לדרך עם בנו הצעיר, נייבה תזור, החייל המשרת בבסיס צבאי מרוחק. במהלך הנסיעה המדברית הם עוצרים להפסקה קצרה, מעשנים סיגריה, שותים קפה ומחליפים כמה מילים, רגעים פשוטים של שקט לפני ההיפרדויות. כשהם מגיעים למחנה, הבן מנופף לשלום והאב ממשיך בנסיעה חזרה הביתה, אך תחושת דאגה כבדה מלווה אותו. הוא לא יכול לשכוח את בנו ואת הסכנות שמאיימות עליו שם, ולכן מחליט לחזור על עקבותיו ולחכות בסמוך לגדר הבסיס, מתחת לעץ אקציה גדול.
האב נשאר במקום, צופה באנשים שעוברים ושבים, ממתין לכל חדשות טובות שיבשרו לו שהכל בסדר. הזמן חולף באיטיות, והמתח גובר כשהוא מתמודד עם חוסר הוודאות והחרדה שמאיימים לבלוע אותו. ההתבוננות בשקט המדברי והאנשים שמגיעים וממשיכים מחזקת את תחושת הבדידות והחשש, אך גם את התקווה שהבן שלו יישאר בטוח ויחזור אל הבית. במרכז הסיפור עומדת מערכת היחסים המורכבת בין האב לבנו, והמאבק הפנימי של האב להתמודד עם המציאות הלא פשוטה של שירותו הצבאי של בנו, כשהוא נאבק בין התקווה לפגוש אותו שוב בשלום לבין הפחד מהלא נודע. בזמן שהאב יושב מתחת לעץ האקציה, הוא נזכר ברגעים קטנים מהעבר עם בנו – הצחוק המשותף, השיחות הארוכות והחלומות שהיו להם יחד. כל זיכרון מחזק את אהבתו ונותן לו כוח להמשיך להמתין. סביבו המדבר שקט, אך ליבו סוער; הוא מתמודד עם תחושת חוסר האונים מול המציאות הלא ברורה. עם כל אדם שעובר לידו, הוא שואל בליבו אם זהו הבן שלו או מישהו שיביא לו חדשות. למרות הקושי, האב מחליט לא לוותר, ומקווה שהסבלנות והאהבה יובילו לסיום טוב. הסרט מציג בצורה עמוקה את הקשר האנושי, את הפחדים והתקוות של משפחות החיילים, ואת הכאב שבפרידה וההמתנה הלא נגמרת. כך, הסיפור הופך למסע רגשי של אהבה, אומץ ונאמנות בלתי מתפשרת.
